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“Despedida del mar”

Por mas que intente al despedirme
guardarte entero en mi recinto

de soledad, por mas que quiera
beber tus ojos infinitos,

tus largas tardes plateadas,

tu vasto gesto, gris y frio,

sé que al volver a tus orillas

nos sentiremeos muy distintos.
Nunca jamas volveré a verte

con estos ojos que hoy te miro.

Este perfume de manzanas,

;de dénde viene? jOh suefio mio,
mar mio! (Flindeme, despojame
de mi carne, de mi vestido
mortal! jOlvidame en la arena,

¥ sea yo también un hijo

mas, un caudal de agua serena
que vuelve a ti, a su salino
nacimiento, a vivir tu vida

como el mas triste de los rios!

Ramos frescos de espuma... Barcas
sofiolientas y vagas... Nifios
rebafiando la miel poniente

del sol... jQué nuevo y fresco y limpio
el mundo...! Nace cada dia

del mar, recorre los caminos

que rodean mi alma, y corre

a esconderse bajo el sombrio,

Ingubre aceite de la noche;

vuelve a su origen y principio.

iY que ahora tenga que dejarte
para emprender otro camino!...

Por mas que intente al despedirme
llevar tu imagen, mar, conmigo;
por més que quiera traspasarte,
fijarte, exacto, en mis sentidos;
por mas que busque tus cadenas
para negarme a mi destino,
yo sé que pronto estara rota
tu malla gris de tenues hilos.
Nunca jamis volveré a verte
con estos ojos que hoy te miro.

( T%erra sin nosotros, 1949)

[Soneto]
Llegué por el dolor a la alegria.

Supe por el dolor que el alma existe.
Por el dolor, alla en mi reino triste,
un misterioso sol amanecia.

Era alegria la mafiana fria

v el viento loco y célido que embiste.
(Alma que verdes primaveras viste
maravillosamente se rompia.)

Asila siento mas. Al cielo apunto
v me responde cuando le pregunto
con dolor tras dolor para mi herida.

Y mientras se ilumina mi cabeza
ruego por el que ha sido en la tristeza
a las divinidades de la vida.

(Alegria, 1947)

“Viento de otofio”

Hemos visto, jalegrial, dar el viento
gloria final a las hojas doradas.

Arder, fundirse el monte en llamaradas
crepusculares, trigico y sangriento.

Gira, asciende, enloquece, pensamiento.
Hoy da el otofio suelta a sus manadas.
;No sientes a lo lejos sus pisadas?

Pasan, dejando el campo amarillento.

Por esto, por sentirnos todavia
miusica y viento y hojas, jalegria!
Por el dolor que nos tiene cautivos,

por la sangre que mana de la herida
jalegria en el nombre de la vida!
Somos alegres porque estamos vivos.

(Alegria, 1947)

“El indiferente”

Ahora seremos felices,
cuando nada hay que esperar.

Que caigan las hojas secas,
que nazcan las flores blancas,
jqué mas dal

Que brille el sol o que arpegie
la lluvia sobre el cristal,

que todo sea mentira

o sea todo verdad;

que reine sobre la tierra
la primavera inmortal
o que decline la vida,
jqué mas dal

Que haya msicas errantes,
jqué mas da!

Para qué queremos miisicas
si no hay nada que cantar.

(Alegria, 1947)

“Epitafio para la tumba de un poeta”

Toqué la creacién con mi frente.
Senti la creacién en mi alma.
Las olas me llamaron a lo hondo.
Y luego se cerraron las aguas.

(Quinta del 42,1953)

“El enemigo”

Nos mira. Nos esta acechando. Dentro

de ti, dentro de mi, nos mira. Clama

sin voz, a pleno corazén. Su llama

se ha encarnizado en nuestro oscuro centro.

Vive en nosotros. Quiere herirnos. Entro
dentro de ti. Adlla, ruge, brama.

Huyo, v su negra sombra se derrama,
noche total que sale a nuestro encuentro.

Y crece sin parar. Nos arrebata

como a escamas de octubre el viento. Mata
mas que el olvido. Abrasa con carbones
inextinguibles. Deja devastados

dias de suefios. Malaventurados

los que le abrimos nuestros corazones.

(Cuanto sé de mi, 1957)
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“Las nubes”

Inutilmente interrogas.

Tus ojos miran al cielo.
Buscas, detris de las nubes,
huellas que se llevd el viento.

Buscas las manos calientes,
los rostros de los que fueron,
el circulo donde yerran
tocando sus instrumentos.

Nubes que eran ritmo, canto
sin final y sin comienzo,
campanas de espumas palidas
volteando su secreto,

palmas de marmol, criaturas
girando al compis del tiempo,
imitandole a la vida

su perpetuo movimiento.

Inutilmente interrogas
desde tus parpados ciegos.
Qué haces mirando a las nubes,
José Hierro?
(Cuanto sé de mi, 1957)

“Cae el sol”

Perdoname. No volvera a ocurrir.
Ahora quisiera

meditar, recogerme, olvidar: ser
hoja de olvido y soledad.

Hubiera sido necesario el viento
que esparce las escamas del otofio
con rumor y color.

Hubiera sido necesario el viento.

Hablo con humildad,

con la desilusién, la gratitud

de quien vivio de la limosna de la vida.

Con la tristeza de quien busca

una pobre verdad en que apoyarse y descansar.

La limosna fue hermosa -seres, suefios, sucesos, amor-,

don gratuito, porque nada mereci.

iY la verdad! ;Y la verdad!

Buscada a golpes, en los seres,
hiriéndolos e hiriéndome;

hurgada en las palabras;

cavada en lo profundo de los hechos
-minimes, gigantescos, qué més da:
después de todo, nadie sabe

qué es lo pequefio y qué lo enorme;
grande puede llamarse a una cereza
( ”hoy se caen solas las cerezas”,

me dijeron un dia, y yo sé por qué fue ),
pequefio puede ser un monte,

el universo y el amor. [...]

Pero se me ha borrado

la historia (la nostalgia)

¥ no tengo proyectos

para mafiana, ni siquiera creo

que exista ese mafiana (la esperanza). [...]

Y cuando sepa donde la perdi,

quiero ofrecerte mi destierro, lo que vale
tanto como la vida para mi, que es su sentido.
Y entonces, triste, pero firme,

perdéname, te ofreceré una vida

ya sin demonio ni alucinaciones.

(Libro de las alucinaciones, 1964)



