(POZO)

Minera, ivival luna imuertal en ronda,
sin cantos; cuando en vilo esté no tanto,
cuando se eleve al cubo, viva al canto,
y haya una mano que e coH'esPOrJda.
Dentro de esa interior torre redonda,
subterrineo quingué, cafion de canto,
el punto, ino?, del rio, sin acento,
re|oj parado, pide cuerda, viento.
( Perito en lunas, 1933)

Umbrio por la pena, casi bruno,
porque |a pena tizna cuando estalla,
donde yo me hallo no se halla
hombre mas apenado que ninguno.
Pena con penay pena desayuno,
pena es mi paz y pena mi batalla,
perto que ni me deja ni se calla,
siempre a su duefio fiel, pero importuno.
Cardos, pehas, me pohen su corona,
cardos, penas, me azuzan sus |eopardos
y ho me dejah bueno hueso a|guno.
No podri con la pena mi persona
circundada de penas y de cardos...
iCudnto penar para morirse uno!

(£l silbo vulnerado, 1934)

Elegra
(En Orihuels, su pueblo y el mio, se me ha
muerto como del ryo Ramaon Sijé con quien
tanto queriz)

Yo quiero ser llorando el hortelano
de [a tierra que ocupas y estercolas,
compafiero del alma, tan tempranc.

Alimentando lluvias, caracolas
y &rganos mi dolor sin instrumento,

a las desalentadas amapolas

dare tu corazon por alimento.

Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler me duele hasta el aliento.
Un manotazo duro, un golpe helado,

uh hachazo invisible y homicida,
un empuién brutal te ha derritado.

No hay extensién mas grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento mas tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,

y sin calor de nadie y sin consuelo
voy de mi corazon a mis asuntos.

Temprano levants la muerte el vuelo,
temprano madrugd la madrugada,
temprano estas rodando por el suelo.

No perdono a [a muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanté una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes
sedients de catistrofes y hambrienta.

Quiero escarbar |3 tierra con los dientes,
quiero apartar [a tierra parte 3 parte
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a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte |3 noble calavera
y desamordazarte y regresarte.

Volveris 3 mi huerto yami hl’guera:
por los altos andamios de las fAores
pajareard tu alma colmenera

de ange| icales ceras y labores.

Volverds al arrullo de las rejas
de los enamorados labradores.

Alegrards la sombra de mis cefas,

y tu sangre se irdn a cada lado
disputando tu novia y las abejas.

Tu corazén, ya terciopelo ajado,

[lama a un campo de almendras espumosas
mi avariciosa voz de enamorado.

A las aladas almas de 3s rosas
del almendro de nata te requiero,
que tenemos que hablar de muchas cosas,
compariero del alma, compafiero.

(£l rayo que no cess, 10 de enero de 1936)

Cancién dltima
Pintada, no vacia:
pintada est3 mi casa
del color de las grandes
pasiones y desgracias.
Regtesatd del llanto
adonde fue llevada
con su desierta mesa,
con su ruinosa cama.
Floreceran los besos
sobre |as almohadas.
Y en torno de los cuerpos
elevara la sabana
su intensa enredadera
nocturna, per(umada.
El odio se amortigua
detrds de la ventana.
Serd la garra suave.
Dejadme la esperanza.

CEl hombre acecha , 1937)

Andaluces de Jaén,
aceituneros 3ltivos,
decidme en el alma: {quién,
quién levants los olivos?

No los levanté [3 nada,
ni el dinero, ni el sefior,
sino |3 tierra callada,
el trabajo v el sudor.

Unidos al agua pura

y a los planetas unidos,

los tres dieron la hermosura
de los troncos retorcidos.

Levintate, olivo cano,
dijeron al pie del viento.
Y el olivo alzé una mano
poderosa de cimiento.

Andaluces de Jaen,
aceituneros altivos,
decidme en el alma: {quién
amamants los olivos?

Vuestra sangre, vuestra vida,
no la del explotador

que se entiquecio en [a herida
generosa del sudor.

No |3 del terrateniente

que os sepults en la pobreza,
que os pisoted la frente,

que os redujo [a cabeza.

Arboles que vuestro afan
consagro al centro del dia
eran principio de un pan
que sélo el otro comia.

iCuantos siglos de aceituna,
los pies y las manos presos,
sola soly luna a luna,

Pesah SO}’YE Vuesfl’os ]")UESOS!

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,

pregunta mi alma: ide quién,
de quién son estos olivos?

Jaén, levantate brava
sobre tus piedras lunares,
no vayas a ser esclava
con todos tus olivares.

Dentro de a claridad
del aceite y sus aromas,
indican tu libertad

la libertad de tus lomas.

(Viento del pueblo, 1937)

Nanas de |3 cebolla
La cebolla es escarcha
cerrada y pobre:
escarcha de tus dias
y de mis noches.
Hambre y cebolla
hielo negro y escarcha
grande y redenda.
En l3 cuna del hambre
mi nifio estaba.
Con sangre de cebolla
se amamantaba.
Pero tu sangte,
escarchaba de azdcar,
cebolla y hambre.
Una mujer morena,
resuelta en luna,
se derrama hilo a hilo
sobre [3 cuna.
Riete, nifo,
que te tragas [a luna
cuando es preciso.
Alondra de mi casa,
riete mucho

Miguel Herhdndez (Orihuela [Alicantel, 1910 — Alicante, 1942)

Es tu risa en los ojos

[a luz del munde.

Riete tanto

que en el alma, al oirte,
bata el espacio.

Tu risa me hace libre,
me pohe alas.
Soledades me quita,
Circel me arranca.
Boca que vuela,
corazén que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa [a espada

mas victoriosa.
Vencedor de las flores
y las alondras.

Rival del sol,

potvenir de mis huesos
y de miamor.

La carne aleteante,
stbito el parpado,

y el nifio como nunca
coloreado. iCuanto jilguero
se remonta, aletes,
desde su cuerpo!
Desperé de ser nifio.
Nunca despiertes.
Triste llevo la boca.
Riete siempre.

Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto,
tan extendido,

que tu carne parece
cielo cernido,

iSi yo pudiera
remontarme al origen
de tu carrera!

Al octave mes res

con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.

Con cinco dientes
como cinco jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos
serdn mafana,

cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego cotrer
dientes abajo
buscando el centro.
Vuela nific en 3 doble
luna del pecho.

El, triste de cebolla.

i satisfecho.

No te derrumbes.

No sepas lo que pas3
nilo que ocuttre.
(Cancionero y romancero de
ausencizs, publicacion péstu-
ma en 1958)



