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Poesía española del exilio. 
 

“CREDO” 

 

Aquí estoy... 

En este mundo todavía... Viejo y cansado... 

Esperando 

a que me llamen... 

Muchas veces he querido escaparme por la 

puerta maldita 

y condenada 

y siempre un ángel invisible me ha tocado 

en el hombro 

y me ha dicho severo: 

No, no es la hora todavía... hay que 

esperar... 

Y aquí estoy esperando... 

con el mismo traje viejo de ayer, 

haciendo recuentos y memoria, 

haciendo examen de conciencia, 

escudriñando agudamente mi vida... 

¡Qué desastre!... ¡Ni un talento!... Todo lo 

perdí. 

Sólo mis ojos saben aún llorar. Esto es lo 

que me queda... 

Y mi esperanza se levanta para decir 

acongojada: 

Otra vez lo haré mejor, Señor, 

porque... ¿no es cierto que volvemos a 

nacer? 

¿No es cierto que de alguna manera 

volvemos a nacer? 

Creo que Dios nos da siempre otra vida, 

otras vidas nuevas, 

otros cuerpos con otras herramientas, 

con otros instrumentos... Otras cajas 

sonoras 

donde el alma inmortal y viajera se mueva 

mejor 

para ir corrigiendo lentamente, 

muy lentamente, a través de los siglos, 

nuestros viejos pecados, 

nuestros tercos pecados... 

para ir eliminando poco a poco 

el veneno original de nuestra sangre 

que viene de muy lejos. 

Corre el tiempo y lo derrumba todo, lo 

transforma todo. 

Sin embargo pasan los siglos y el alma 

está, en otro sitio... 

¡pero está! 

Creo que tenemos muchas vidas, 

que todas son purgatorios sucesivos, 

y que esos purgatorios sucesivos, todos 

juntos, 

constituyen el infierno, el infierno 

purificador, 

al final del cual está la Luz, el Gran Dios, 

esperándonos. 

Ni el infierno... ni el fuego y el dolor son 

eternos. 

Sólo la Luz brilla sin tregua, 

diamantina, 

infinita, 

misericordiosa, 

perdurable por los siglos de los siglos... 

Ahí está siempre con sus divinos atributos. 

Sólo mis ojos hoy son incapaces de verla... 

estos pobres ojos que no saben aún más que 

llorar. 

 

(Versos y oraciones de caminante, 1929) 

 

 

“SÉ TODOS LOS CUENTOS” 

 

Yo no sé muchas cosas, es verdad. 

Digo tan sólo lo que he visto. 

Y he visto: 

que la cuna del hombre la mecen con cuentos, 

que los gritos de angustia del hombre los ahogan con cuentos, 

que el llanto del hombre lo taponan con cuentos, 

que los huesos del hombre los entierran con cuentos, 

y que el miedo del hombre... 

ha inventado todos los cuentos. 

Yo no sé muchas cosas, es verdad, 

pero me han dormido con todos los cuentos... 

y sé todos los cuentos. 

(Llamadme republicano, 1950) 


