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Y su ruta va abriéndose la Historia,

Alli mayor, hacia el futuro ignoto,

Que aguardan la esperanza, la
[conciencia

triunfar como piedra inerte.
La delicada masa de tu suefio
se espesa junto a mi, sin paz
[nocturna,

que asi convive con la invulnerable,
cuyo retorno al despertar es siempre
la subita inmersion en nuestra dicha.
Sumido en un calor de dos, el suefio
relaja su clausura, casi abierta
dulcemente hacia el dia aun islefio.
Calor, amor.
La historia tras la puerta.

(Y otros poemas, 1973)

"Del transcurso”
Miro hacia atras, hacia los afios, lejos,
Y se me ahonda tanta perspectiva
Que del confin apenas sigue viva
La vaga imagen sobre mis espejos.

“Muerte a lo lejos”

Je soutenais l'éclat de la mort toute pure.
VALERY

Alguna vez me angustia una certeza,
Y ante mi se estremece mi futuro.
Acechandolo esta de pronto un muro
Del arrabal final en que tropieza

De tantas, tantas vidas.

: , (Clamor, 1957-1963)
Aun vuelan, sin embargo, los vencejos

En torno de unas torres, y alla arriba
Persiste mi nifiez contemplativa.
Ya son buen vino mis vifiedos viejos.

“Plausible conjetura”
La luz del campo. ;Mas habré tristeza
Si la desnuda el sol? No, no hay apuro
Todavia. Lo urgente es el maduro
Fruto. La mano ya lo descorteza.

iLas doce en el reloj!

El mundo es otro circulo.
¢..Se me revela ahora

Su centro, su principio?

Fortuna adversa o prospera no auguro.
Por ahora me ahinco en mi presente,
Y aunque sé lo que sé, mi afan no taso.

...Y un dia entre los dias el mas triste
Sera. Tenderse debera la mano
Sin afan. Y acatando el inminente

Poder diré sin lagrimas: embiste,
Justa fatalidad. El muro cano

Va a imponerme su ley, no su accidente.
(Cantico, 1919-1950)

“Las doce en el reloj”
Dije: Todo ya pleno.
Un alamo vibrd.
Las hojas plateadas
Sonaron con amor.
Los verdes eran grises,
El amor era sol.
Entonces, mediodia,
Un pajaro sumio
Su cantar en el viento
Con tal adoracién
Que se sinti6 cantada
Bajo el viento la flor
Crecida entre las mieses,
Mas altas. Era yo,
Centro en aquel instante
De tanto alrededor,
Quien lo veia todo
Completo para un dios.
Dije: Todo, completo.
iLas doce en el reloj!

(Cantico, 1919-1950)

“1Cima de la delicia!”
Todo en el aire es pajaro.
Se cierne lo inmediato
Resuelto en lejania.

iHueste de esbeltas fuerzas!
iQué alacridad de mozo

En el espacio airoso,
Henchido de presencia!

El mundo tiene candida
Profundidad de espejo.
Las mas claras distancias
Suefian lo verdadero.

iDulzura de los afios
Irreparables! jBodas
Tardias con la historia
Que desamé a diario!

Mas, todavia mas.
Hacia el sol, en volandas
La plenitud se escapa.
iYa sélo sé cantar!
(Cantico, 1919-1950)

Ante los ojos, mientras, el futuro
Se me adelgaza delicadamente,
Mas dificil, mas fragil, mas escaso.

(Clamor, 1957-1963)

“La sangre al rio”
I

Llegd la sangre al rio.
Todos los rios eran una sangre,
Y por las carreteras
De soleado polvo
-0 de luna olivécea-
Corria en rio sangre ya fangosa
Y en las alcantarillas invisibles
El sangriento caudal era humillado
Por las heces de todos.

Entre las sangres todos siempre juntos,

Juntos formaban una red de miedo.

También demacra el miedo al que asesina,

Y el aterrado rostro palidece,
Frente a la cal de la pared postrera,

Como el semblante de quien es tan puro

Que mata.

Encrespandose en viento el crimen sopla.

Lo sienten las espigas de los trigos,
Lo barruntan los pajaros,

No deja respirar al transeunte

Ni al todavia oculto,

No hay pecho que no ahogue:
Blanco posible de posible bala.

Innumeros, los muertos,

Crujen triunfantes odios

De los aun, aun supervivientes.

A través de las llamas

Se ven fulgir quimeras,

Y hacia un mortal vacio

Clamando van dolores tras dolores.
Convencidos, solemnes si son jueces
Segun terror con cara de justicia,

En baraunda de mision y crimen

Se arrojan muchos a la gran hoguera

Que aviva con tal safia el mismo viento,

Y arde por fin el viento bajo un humo
Sin sentido quiza para las nubes.
¢,Sin sentido? Jamas.

No es absurdo jamas horror tan grave.

Por entre los vaivenes de sucesos
-Abnegados, sublimes, tenebrosos,
Feroces-

La crisis vocifera su palabra

De mentira o verdad,

Todo es aqui planicie
Dorada por los trigos
Que espiga a espiga forman
El cuerpo de un estio
Con voluntad de ser
Un solo impulso erguido
Bajo el cielo atrayente
Desde ese azul.

Admiro
Con fervor de mirada
Convergencia y signos
De algo que yo, torpe,
Escruto y no descifro.
Y mientras mi ignorancia
Sigue curva de rio,
Contemplo —fascinado-
La Creacion en vilo
Suspendida... ¢ de qué,
De quién? Atisbo
Plausible conjetura.
iAy, nada mas, Dios mio!

(Homenaje, 1967)

“Una prision”
(1936)

Aquel hombre no tuvo nunca historia,
Pero tenia Historia como todos
Los hombres. Cierta crisis... Le apenaba

Recordar. Una vez hablo, sereno.
Evoco mi prisidn, no «mis prisionesy.
Fue muy breve mi paso por la céarcel.
Carcel en horas de mortal peligro.
Nos rodeaban solo fratricidas.

«¢ Hoy la suerte comun sera mi suerte:
Que sin forma de ley se me fusile
En nombre del Eterno, aqui tan bélico,

De sus milicias y de sus devotos?»
Confiar en mi estrella fue mi ayuda.
—iNo en Dios!—Andaba con los
[asesinos,
Segun los asesinos y sus complices.
(Homenaje, 1967)

“Nocturnos”
Duermes. Mi mano toca suefio.
[Duermes.
Gozo de tu inocencia confiada,
de tu implicita forma en esa noche
que hace tan suya con amor la mano.

Te siento dormir sin verte,
serenisima, sagrada,

nunca imagen de la muerte,
y oponiéndote a la nada

“De senectute”
1
Sale el sol otra vez para el anciano.
¢, Cuantas veces aun? Inutil cbmputo
De condenado a muerte. La luz sea
Sin prediccién precisa de adivino:
Vital incertidumbre. Sale el sol.

2

...Y tras de un largo suefio florecia

Con una hermosa plenitud de mozo.

iBuen despertar! No vano su
[alborozo.

A un alma iluminaba la alegria.

3

El pensamiento evita las concretas

Figuraciones de la sepultura.

La muerte es un proceso desastroso

Que sin horror no puede imaginarse.

¢ Y para qué las danzas de
[esqueletos

Si la mera abstraccion es suficiente?

4

¢ Es triste envejecer? «De
[senectutey,

Circunloquios, argucias y floreos

Se desviven negando la evidencia:

Esta limitacién que, silenciosa,

Nos reduce su circulo y se impone

Como el menos cruel de los finales,

Esta conciencia del final... Los dias,

Oscuros o radiantes, nos sitlian

Como un espectador, actor a veces,

Junto a los rios que nos enamoran.

5

Viejo, viejo, viejo.
Alegres los ojos,
Avido el deseo.
Viejo, viejo, viejo.
Ligeras las barbas
Y sabios los huesos.
Viejo, viejo, viejo.
Parlanchin adin
Cerca del silencio,

Final.
6
Corre el tiempo mas que antes.
Afos, afos, vagos datos.
Parecen extravagantes
Nuestros antiguos retratos.
(Y otros poemas, 1973)



