POETICA BAJO MINIMOS
A Bernardo Atxaga

Todo poema nace de un arrebato, dices.
Pero un poema que solo de un arrebato nazca
sera siempre un mal poema. Como éste.

Un buen poema debe contener

al menos una idea indemne.

No sombras, ni proyectos ni carcasas de ideas.
Alumbrar una idea no es tarea

encomendable al mero sentimiento.

El resto es poca cosa: la exultacion
o la melancolia;
la pericia, el azar,
e incluso las discretas anagazas
que nos atraen la benevolencia del Censor.
(Suma de varia intencion, 1987)

SAN SILVESTRE, 1985

Otra vez me han plantado. Ya me veo
enfangado en el gilisqui solitario.

A mi edad, sin embargo, es necesario
vigilarse el rinon. Me acuesto y leo.

Las nocheviejas me deprimen. Creo

que las voy a borrar del calendario.

Para el muermo no habra otro aniversario
ni ganara a mi costa el jubileo.

Vuelvo, hasta que me pesa la cabeza,
a una lectura amena y provechosa:

==

La Regenta (edicion de Juan Oleza).

Y me duermo seguro de una cosa:
tampoco ganaré el aino que empieza,
el concurso de tangos de Tolosa.
(Suma de varia intencion, 1987)

DEL EPITETO HOMERICO
A Francisco Castano

Los feroces hexametros

en que juegan los héroes con la muerte.
Las naves concavas. El azaroso ponto
con reflejos de vino.

Dioses de ojos de vaca.

El oro presentido de la piel de Criseida.

Pero las horas gravidas de tedio
en las aulas plagiadas malamente
al Instituto Escuela.

El domine insufrible. El lomo gris
del diccionario griego de Sopena.

Repaso detenido de los primeros cantos
ante el cercano julio cebado de amenazas.

Jon Juaristi (Bilbao, 1951)

Poesia de la experiencia (La otra sentimentalidad)

Segados por las flechas del hijo de Letona,
caian los argivos en los surcos

de dactilos sangrientos.

La cosecha del Orco sélo se interrumpia

para el rezo del Angelus (;o del Regina Coeli?).

El verano venia y, con él, la nostalgia
de tu piel en la arena,
de tu piel siempre esquiva. Encadenado
a ringleros de aoristos y duales
e inextricables desinencias jonicas,
como te odiaba, Elena,
la de ligeros cascos.
(Arte de marear, 1988)

PONTICA

Al otro pertenecen
Las escenas que guarda tu memoria: Imagenes confusas
Que el oxido del tiempo deteriora.
Otro es el que las suena
Desde un ayer de rabia silenciosa.
Muere con ellas una lengua exangiie Y una causa
llamada a la derrota.
Y til envejeces lejos,
En el destierro de la tierra toda,
Entre voces ajenas
Y soledades proximas,
Perdiendo cada dia y rescatando
Los colores, las lineas y las formas De un mundo ajeno
que creiste tuyo
Y alzando en torno de su ausencia torva Gastados
laberintos de palabras,
Una mansion decrépita y angosta, Una torre, un brocal,
quiza una vida.
Del otro son los suenos que custodias.
(Viento sobre las Iobregas colinas, 2008)

ESTOS DIAS AZULES

La piel seca, rugosa, devastada,
La noche insomne,
El miedo.
La fatiga que anuda los tendones, Las penosas
punzadas del invierno.
Los amigos que caen en la alta siega, Sus rasgos que se
borran en silencio.
Los presagios oscuros,
El doloroso hundirse sin sosiego.
Pero la luz que avanza,
Que regresa
Desde el confin del tiempo:
Este sol de la infancia,
Estos dias azules,
El resplandor lejano y venidero.
(Viento sobre las Iobregas colinas, 2008)



