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AL BORDE
Soy alta;

en la guerra

Tlegué a pesar cuarenta kilos.

He estado al borde de la tuberculosis,
al borde de 1a carcel,

al borde de 1a amistad,

al borde del arte,

al borde del su1cﬁd1o,

al borde de 1a misericordia,

al borde de 1a envidia,

al borde de la fama,

al borde del amor,

al borde de la playa,

Y, poco a poco, me fue dando suefio,
y aqui estoy durmiendo al borde,

al borde de despertar.
(suburbio, 1945)

iHAGO VERSOS, SENORES!

Hago versos sefiores, hago versos,
pero no me_gusta que me ]1lamen poet1sa,
me gusta el vino como a los albafiiles
y tengo una asistenta que habla sola.
Este mundo resulta divertido,
pasan cosas sefiores que ho expongo,
se dan casos, aunque nunca se dan casas
a los pobres que no pueden dar traspaso.
Sigue habiendo solteras con su perro,
51?ue habiendo casados con quer1da,

os déspotas duros nadie lTes dice nada,
y leemos que hay muertos y pasamos la hoja,
y nos pisan_el cuello y nadie se_levanta,
y nos odia la gente y decimos: jla vidal!
Esto pasa sefores y yo debo decirlo.

(7odo asusta, 1958)

Pienso mesa y di?O silla,
Compro pan y me lo dejo,
Lo que aprendo se me olvida,
Lo que ?asa es que te quiero.
La trilla lo dice todo;
Y el mendigo en el a1ero,
E1 pez vuela por la sala
E1l toro sopla en el ruedo.
Entre Ssantander y Asturias
Pasa un rio, pasa un ciervo,
Pasa un rebaho de santas,
Pasa un peso.
Entre mi sangre y el llanto
Hay un puente muy pequefio,
Y por él no pasa nada,
Lo que pasa es que te quiero.
(7odo asusta, 1958)

NOTA AUTOBIOGRAFICA

Gloria Fuertes naci6é en Madrid

a los dos dias de edad,

pues fue muy laborioso el parto de mi madre
que si se descuida muere por vivirme.
A los tres afios ya sabia leer

y a los seis ya sabia mis Tlabores.

Yo era buena y delgada,

alta y algo enferma.

A los nueve afios me pillé_un carro

y a los catorce me pillé la guerra;
a los quince se murié mi madre,

se fue cuando mas falta me hacia.

Madrid, 1998)

Aprendi a regatear en las tiendas

y a ir a los pueblos por_zanahorias.

Por entonces empecé con los amores,

-no digo nombres-,

gracias a eso, ude sobrellevar

mi_juventud_de barrio.

Quise ir a la guerra, para pararla,

pero me detuvieron a mitad del camino.

Luego me salié una oficina,

donde trabajo como si fuera tonta,

—-pero Dios y_el botones saben que no To soy-.

Escribo por las noches

y voy al campo mucho.

Todos los mios han muerto hace afos

y esto¥ mas sola que yo misma.

He publicado versos en todos los calendarios,

escribo en un peridédico de nifios,

y quiero comprarme a plazos una flor natural

como las que le dan a Peman algunas veces.
(obras incompletas, 1975)

TELEGRAMAS DE URGENCIA ESCRIRBRO

Escribo, mas que cantar cuento cosas.
Destino: la Humanidad.
Ingredientes: Mucha pena
mucha rabia
algo de sal.
Forma: ya nace con ella.
Fondo: que consiga emocionar.
Mus1ca la que el verso toca
-segln lo que va a bailar-
Técnica: (jQué aburrimientol!l)
Color: color natural.
Hay que echarle corazon,
la verdad de 1a verdad,
1a magia de 1a mentira
-no es hecesario inventar-.
Y asi contar lo que pasa
—jnunca silabas contar!-.
Y nace solo el poema...
Y luego 1a habilidad
de poner aquello en claro
s1 nace sin claridad.

(Obras incompletas, 1975)

PARTIDA FINAL

En tanto canto o digo tanto,
he dicho ya, o confesado
que no me sale 1lanto.

(Quiero dejar asi de confusa la primera estrofa
para que veais mejor mi estado.)

. Vinieron a mi casa a robarme la paz

y mis cuerdas vocales saltaron como tigres.
Vinieron a mentirme,

me insultaban

sencillamente, morbosamente,

vinieron a destrozarme por dentro

mientras, le di mi pan,

mi paz,

mi beso

—hasta un consejo le di,

mis veinticuatro horas,

mis tres afos

y todos los poemas.

Dio un portazo y se fue.._ tenia cita.
Me senté a 1lamar por teléfono a un amigo,
no estaba.
Acaricié mi corazén al que dejé temblando.
Clavé mis ojos en el cielo de Madrid
debi decir jDios mio! aparta. (y lo del caliz).
Respireé.
Y recité este verso con que acabé:
iNo debo amar 1o horrible!
(Mujer de verso en pecho, 1995)



