“Romance de |la penanegra”
A José Navarro Pardo

Las piquetas de los gallos
cavan buscando la aurora,
cuando por el monte oscuro
baja Soledad Montoya.

Cobre amarillo, su carne,
huele a caballo y a sombra.
Yunques ahumados sus pechos,
gimen canciones redondas.
Soledad, ¢por quién preguntas
sin compaiia y a estas horas?
Pregunte por quien pregunte,
dime: ¢a ti qué se te importa?
Vengo a buscar lo que busco,
mi alegriay mi persona.
Soledad de mis pesares,
caballo que se desboca,

al fin encuentra lamar

y se lotragan las olas.

No me recuerdes el mar,

que lapena negra, brota

en las tierras de aceituna
bajo el rumor de las hojas.
iSoledad, qué pena tienes!
iQué pena tan lastimosa!
Lloras zumo de limén

agrio de espera y de boca.
iQué penatan grande! Corro
mi casa como unaloca,

mis dos trenzas por el suelo,
de la cocina a laalcoba.
ijQué pena! Me estoy poniendo
de azabache carme y ropa.
iAy, mis camisas de hilo!
iAy, mis muslos de amapola!
Soledad: lava tu cuerpo

con agua de las alondras,

y deja tu corazon

en paz, Soledad Montoya.

Por abajo canta el rio:
volante de cieloy hojas.
Con flores de calabaza,
la nueva luz se corona.
iOh pena de los gitanos!
Pena limpia y siempre sola.
iOh pena de cauce oculto
y madrugada remota!
(Romancero gitano, 1928)

“Muerte de Antoiiito el Camborio”

A José Antonio Rubio Sacristan

Voces de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir.

Voces antiguas que cercan
voz de clavel varonil.

Les clavo sobre las botas
mordiscos de jabali.

En la lucha daba saltos
jabonados de delfin.
Baii6 con sangre enemiga
su corbata carmesi,

pero eran cuatro puiiales
y tuvo que sucumbir.
Cuando las estrella clavan
rejones al agua gris,
cuando los erales suefian
veronicas de alheli,

voces de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir.

Antonio Torres Heredia.
Camborio de dura crin,
moreno de verde luna,

voz de clavel varonil:
¢Quién te ha quitado la vida
cerca del Guadalquivir?
Mis cuatro primos Heredias
Hijos de Benameji.

Lo que en otros no envidiaban,
ya lo envidiaban en mi.
Zapatos color corinto,

“Ciudad sin suefio”
Noctumo de Brookiyn Bridge

No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie.

No duerme nadie.

Las criaturas de la luna huelen y rondan sus cabaiias.
Vendran las iguanas vivas a morder a los hombres que no suefian
y el que huye con el corazon roto encontrara por las esquinas
al increible cocodrilo quieto bajo la tierna protesta de |os astros.
No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.

No duerme nadie.

Hay un muerto en el cementerio mas lejano

que se quejatres afios

porque tiene un paisaje seco en larodilla;

y el nifio que enterraron esta maiana lloraba tanto

que hubo necesidad de llamar a los perros para que callase.
No es suefio la vida. jAlertal jAlertal jAlertal

Nos caemos por las escaleras para comer la tierra himeda

o subimos al filo de la nieve con el coro de las dalias muertas.
Pero no hay olvido, ni suefio:

carne viva. Los besos atan las bocas

en una marafia de venas recientes

y al que le duele su dolor le dolera sin descanso

y al que teme la muerte la llevara sobre sus hombros.

Un dia

los caballos viviran en las tabernas

y las hormigas furiosas

atacaran los cielos amarillos que se refugian en los ojos de las vacas.

Otro dia

veremos la resurreccion de las mariposas disecadas

y atin andando por un paisaje de esponjas grises y barcos mudos
veremos brillar nuestro anillo y manar rosas de nuestra lengua.
jAlerta! jAlerta! jAlerta!

Alos que guardan todavia huellas de zarpa y aguacero,

a aquel muchacho que llora porque no sabe la invencion del puente
0 a aquel muerto que ya no tiene mas que la cabeza y un zapato,
hay que llevarlos al muro donde iguanas y sierpes esperan,
donde espera ladentadura del 0so,

donde espera la mano momificada del nifio

y la piel del camello se eriza con un violento escalofrio azul.

No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie.

No duerme nadie.

Pero si alguien cierra los ojos,

jazotadlo, hijos mios, azotadlo!

Haya un panorama de ojos abiertos
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medallones de marfil,

y este cutis amasado

con aceituna y jazmin.

iAy, Antoifiito el Camborio,

digno de una Emperatriz!

Acuérdate de la Virgen

porque te vas a morir.

iAy Federico Garcia,

llama a la guardia civil!

Ya mi talle se ha quebrado

como caia de maiz.

Tres golpes de sangre tuvo

y se murio de perfil.

Viva moneda que nunca

sevolvera a repefir.

Un angel marchoso pone

su cabeza en un cojin.

Otros de rubor cansado

encendieron un candil.

Y cuando los cuatro primos

llegan a Benameji,

voces de muerte cesaron

cerca del Guadalquivir.
(Romancero gitano, 1928)

y amargas llagas encendidas.
No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.
Ya lo he dicho.
No duerme nadie.
Pero si alguien tiene porla noche
[exceso de musgo en las sienes,
abrid los escotillones para que vea bajo laluna
las copas falsas, el venenoy la calavera de los teatros
(Poeta en Nueva York, 1930)

“Las seis cuerdas”
La guitarra,
hace llorar alos suefios.
El sollozo de las almas
perdidas,
se escapa porsu boca
redonda.
Y como la tarantula
teje una gran estrella
para cazar suspiros,
que flotan en su negro
aljibe de madera.

(Poema del cante jondo, 1931)

“Memento”
Cuando yo me muera
enterradme con mi guitarra
bajo la arena.
Cuando yo me muera,
entre los naranjos
y lahierbabuena.
Cuando yo me muera,
enterradme, si queréis,
en una veleta.
iCuando yo me mueral

(Poema del cante jondo, 1931)

“Cancidn del gitano apaleado”
Veinticuatro bofetadas.
Veinticinco bofetadas;
después, mi madre, a la noche,
me pondré en papel de plata.
Guardia civil caminera,
dadme unos sorbitos de agua.
Agua con pecesy barcos.

Agua, agua, agua, agua.
jAy, mandor de los civiles
que estas arriba en tu sala!
iNo habra pafiuelos de seda
para limpiarme la cara!
(Poema del cante jondo, 1931)

Divdn del Tamarft, 1940

“Gacela del recuerdo del amor”.
No te lleves tu recuerdo.
Déjalo solo en mi pecho,
temblor de blanco cerezo
en el martirio de enero.
Me separa de los muertos
un muro de malos suefios.
Doy penade lirio fresco
para un corazon de yeso.
Toda la noche en el huerto
mis 0jos, como dos perros.
Toda la noche, comiendo
los membrillos de veneno.
Algunas veces el viento
es un tulipan de miedo,
es un tulipan enfermo,
la madrugada de invierno.
Un muro de malos suefios
me separa de los muertos.
La niebla cubre en silencio
el valle gris de tu cuerpo.
Por el arco del encuentro
la cicuta esta creciendo.
Pero deja tu recuerdo
déjalo sélo en mi pecho.

“Casida del llanto”
He cerrado mi balcon
porque no quiero oir el llanto
pero por detras de los grises muros
no se oye otra cosa que el llanto.
Hay muy pocos angeles que canten,
hay muy pocos perros que ladren,
mil violines caben en |a palma de mi mano.
Pero el llanto es un pemo inmenso,
el llanto es un angel inmenso,
el llanto es un violin inmenso,
las lagrimas amordazan al viento,
no se oye otra cosa que el llanto.



