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Como si nunca hubiera sido mia,
dad al aire mi voz y que en el aire
sea de todos y la sepan todos
ftglu[alll que wna mafiana o una tarde.
Ni a la rama tan solo abril acude
ni el agua espera solo el estiaje.
{Quién podria decir que es suyo el viento,
suya la luz, el canto de las aves
en el <q[1uue~ esplende la estacién, mis cuando
(efg(al la noche y en los chopos arde
tan peli igrosamente retenida?
iQue todo acabe aqui, que todo acabe
de una vez para siempre! La flor vive
tan bella porque vive poco tiempo
Y, sin e bnaur« r0, cOHmo se da, vndnime,
dej J ando de ser flor y convirtiéndose
en impetu de (elnnt]regal Invierno, awnque
no esté detras la ]pnrlunnlal\welral saca
fuera de mi lo mio y hazme parte,
inatil polen que se pierde en tierra
pero ha sido de todos y de nadie.
Sobre el abierto paramo, el relente
es pinar en el pino, aire en el atre,
relente solo para mi sequia.
Sobre la voz que va excavando un cauce
q[luué saucriill@gﬁo este del cuerpo, este
de no ]Pno)(d[e]r ser hostia para darse.

(Don de la ebriedad, 1953)

“Alto jornal”
Dichoso el que un buen dia sale humilde
y se va por la calle, como tantos
dias mas de su vida, y no lo espera
y, de pronto, ;qué es esto?, mira a lo alto
Yy ve, pone el oido al mundo y oye,
anda, y siente subirle entre los pasos
el amor de la tierra, y sigue, y abre
su taller verdadero, y en sus manos
brilla lUDﬂlP io su oficio, y nos lo entrega
de corazén porque ama, y va al tra bhalJ o
temblando como wmn nifio que comul a
mas sin caber en el ]Pnelllhej](o»y y cuando
se ha dado cuenta al fin de lo sencillo
que ha sido todo, ya el jornal ganado,
vuelve a su casa alegre y siente que alguien
empufia su aldabén, y no es en vano.

(Conjuros, 1958)

“Viento de primavera”
Ni atin el cuerpo resiste
tanta resurreccién, y busca abrigo
ante este viento quee ya ltle,‘][]l’]llp)]lal Yy trae
olor, y nueva intimidad. Ya cuanto
fue hambre, ahora es sustento. Y se alllilge]ra
la vida, y un destello greneroso
vibra por nuestras calles. Pero sigue
turbia nuestra retina, y la saliva
seca, y los pies van a la desbandada,
como siempre. Y entonces,
esta presién fogosa que nos trae
el cuerpo adim 1F1ré1giill de la primavera,
ronda emn torno al invierno
de nuestro corazém, buscando un sitio
por donde entrar en él. Y aqui, a la vuelta
de la esquina, al acecho,
en feraz merodeo,
nos ventea la ropa,
nos orea el trabajo,
barre la casa, engrasa nuestras puertas
duras de oscura cerrazéon, las abre
a no sé <q[1uué ]huo)gpiiltalllihdl.audl hermosa
y nos desborda y, aunque

numnca nos denmos cuenta

de tanta j]luwelnutluudL de lleno en lleno
nos arrasa. Si, a poco

del sol salido, un viento ya FUSLOso,
sereno de sumiente, s@plhé» en torno
de nuestra sequedad, de la injusticia
de nuestros amnos, alentd para alllg(o»
més hermoso que tanta

desconfianza y tanto desaliento,

mas gallllaumdh@ quie nuestro

miedo a su honda rebelién, a su alta
resurreccion. Y ahora

yo, que perdi mi libertad por todo,
quiero oir cémo el pobre

ruido de nuestro pulso se va a rastras
tras el cdlido son de esta alianza

y amibos hacen la muasica

arrolladora, sin <c<onnn1]p><a'1s, a sordas,
por la que se Il egard al rglunnl dia,

quizé en medio de enero, en el que todos
sepamos el porqué del mombre: «viento
de primaverass

(Alianza y condena, 1965)

“Um olor”
{Qué clara contraseria
me ha abierto lo escondido? ;Qué aire viene
y con delicadeza cautelosa
<dlej]a en el cuerpo su honda carga y toca
con timo vehemente ese secreto
quicio de los sentidos donde tiembla
la nueva accidn, la nueva
alianza? Da dicha
y ciencia este suceso. Y da aventura
en medio de ]hl‘O>§]P>ﬁlt&il“.©§,~
de bancos y autobuses, a la diaria
rutina. Ya han pasado
los affios y aim no puede
pagar todas sus deudas
mi corazém. Pero ahora
este tesoro, este
olor, que es mi verdad,
que es it alheglrﬁa Y oo anr1r<e1p>emut[i1nmFuelnllt(o»;
me madura y me alza.
Olor a sal, a cuero y a canela,
a lana burda y a pizarra; acaso
al go dcido, transido
de familiaridad y de sorpresa.
{Qué materia ha cuajado
en la lliigera 1ré11Fagal que ahora
trae lo perdido y trae
libertad y condena?
Gracias doy a este soplo
que huele a un cuerpo amado y a una tarde
y a una ciudad, a este aire
intimo de erosién, que cala a fondo
y me trabaja silenciosamente
déndome aroma y tufo.
A este olor que es i vida.

(Alianza y condena, 1965)

“Lo que no es sueiio”
Déjame que te hable en esta hora
de dolor con all[teglres
palabras. Ya se sabe
que el escorpioén, la saunlglutftjjluuella,\ el piojo,
curan a veces. Pero ti oye, <dltéj]aunnue
decirte que, a pesar
de tanta vida (dl(e]pll(o»]raﬂb)ll(m si,
a pesar y aun ahora
que estamos en derrota, munca en doma,
el dolor es la nube,
la al eglrua el es spacio;
el dolor es el huésped,
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la alleglrﬁay la casa.

Que el dolor es la miel,

stmbolo de la muerte, y la alegria

es agria, seca, nueva,

lo ‘miico que tiene
verdadero sentido.

Déjame que con vieja

sabiduoria, (dliigali

a pesar, a pesar

de todos los pesares

Y aunque sea mury dolorosa y aunque
sea a veces innnunda, si‘temnqpnrei sﬁ(elnnqp)lﬁe;
la miés honda verdad es la aﬂheglrﬁan

La que de un rio turbio

hace aguas ][ﬁ]ﬂﬂllp)ftalsy

la que hace que te (dlfugal

estas palabras tan lL]ﬂl(dllL'g]nlal§ ahora,

la que nos 1l ega como

lle ga 1Lal noche y Ll ega la mafiana,
como | «egal a la orilla

la olas

rremediablemente.

(Alianza y condena, 1965)

“Mientras ttt duermes”
Cuando tt duermes
pones los pies mury juntos,
alta la cara y ladeada, y cruzas
y alzas las rodillas, no astutas todavia;
la mano silenciosa en la mejilla izquierda
y la mano derecha en el hombro que es puerta
y oracién no maldita.
Qué cuerpo tan querido,
junito al dolor lascivo de su suefio,
com su inocencia y su libertad,
como recién llovido.
Ahora que estas durmiendo
y la mafiana de la almohada,
el oleaje de las sdbanas,
me dan camino a la contemplacién,
no al suefio, pon, pon tus dedos
en los labios,
y el ]Pnut]lg(aur en la sien,
como ahora. Y déjame que ande
lo que estoy viendo y amo: tu manera
de dormir, casi niia,
y tu respiracién tan limpia que es suspiro
Yy Hegal casi al beso.
Te estoy acompafiando. Despiértate. Es de dia.

(El vuelo de la celebracion, 1976)

“Un viento”
Dejad que el viento me traspase el cuerpo
y lo tlumine. Viento sur, saluno,
mury soleado y muy recién lavado
de tntimidad y redencidn, y de
(ilnnllp).aucile}nuciiau Entra, entra en mi lumbire,
dbreme ese camino
numnca sabido: el de la claridad.
Suena con sed de espacio,
viento de junio, tan intenso y libre
que la ]F@S]P)ﬁ]t’al<cﬁ(é)]nl,~ que ahora es deseo
me salve. Ven,
conocimiento mio, a través de
tanta materia desluwmbrada por tu honda
gracia.
Cudn a fondo me asaltas y me ensefias
a vivir, a olvidar,
t, con tu clara mudsica.
Y céHmo alzas mi vida
mury silenciosamente,
muy de mafiana y amorosamente
comn esa puerta luminosa y cierta
que se me abre serena
]Puouﬂq[luue contigo no me importa nunca
que al gﬂov me nuble el alma.

(Bl vuelo de la celebracion, 1976)






