“Nocturno”

iEsta tan bella la noche,
dulce de paz y silencio!...

iQué pena me da dejarla
contanta luna en el cielo!...
Pero mi amante me espera
con la mitad de su lecho...

Me despedi de la luna
con un ademan ligero:
un polvo de plata fina

me relucia en los dedos.

Dentro, mi amante dormia:
me incliné sobre su suefio...
Con mis dedos enlunados
le acaricié los cabellos.

(Mujer de barro, 1948)

"Vieja"
Porque el collar de mis dias

ya desgrané muchas cuentas,
por eso, sélo por eso,

decis que soy vieja... {Viejal...

Aiin los senderos del campo
son gozo para mis piernas.
Aiin qusto del sol que abrasa
yde la luna que sueha;

de nadar en las corrientes

y cotter pot las praderas
riendo bajo la lluvia

cuando estalla la tormenta. ..
Aiin puedo llorar por nada
y canto sobre las penas...

Y en el hueco de mi mano

guardo una esperanza presa...

Decis, a pesar de todo,

decis que soy vieja... {Viejal...

M:i carne morena adn tiene
sabotes de primaveta:

{No veis los ojos en celo
de mi amante sobre ella?

(Mujer de barro, 1948)

“Lo maravilloso”

Siempre, cuando me despietto,

sontio y pienso:

Hoy sucederd algo grande,
matavilloso, perfecto;

hoy se cumplir sin duda

el mas lindo de mis suefios...

Y luego... no pasa nada:
Yo trajino, salgo, entro...

—Sblo un dia entre los dias...

El mocito a su colegio;

el padre con sus afanes...
—Debetes, barullo, juegos;
costura, un libro, la radio;
una reqafiina, un beso;
bromas, patloteo; nada.—

Y, al cabo, cuando me acuesto,

después de besar al hijo,
con la cabeza en el pecho
de mi adorado, suspiro,

entre sofiando y durmiendo:
Acaso es verdad...
Acaso lo maravilloso es esto.
(Mujer de barro, 1948)

“Romance del desdichado”

Rio Duero, rio Duero,

aqui te vuelvo a encontrar:
los juncos de tus orillas

en tus orillas estan;

tus dlamos y tus pinos
dicen el mismo cantar;

las mismas aguas los bafian
que los solian bafiar:
Frescas como el hielo verde,
claritas otro que tal...

Rio Duero, tio Duero,
ique a mi no me pasa iqual...
Aundque te parezca el mismo,
es muy otro mi caudal:
Ayet, esperanzas locas;
hoy, penas que recordar;
ayer, amores y tisas;
hoy, hieles para llorar.
(Soria pura, 1949)

“Culpa*

Si un nifio agoniza, poco a poco, en silencio,
con el vientre abombado y la cara de greda.
Si un bello adolescente se suicida una noche
tan sélo porque el alma le pesa demasiado.
Si una madre maldice soplando las cenizas.
Si un soldado cansado se orina en una iglesia
a los pies de una Virgen degollada, sin Hijo.
Si un sabio halla la f6rmula que aniquile de un golpe
dos millones de hombres del color e]egido.
Si las hembras rehiyen el parir. Si los viejos
a hurtadillas codician a los quapos muchachos.
Si los lobos consiguen mantenerse robustos
consumiendo la sangre que la tierra no empapa.
Si la carcel, si el miedo, si la tisis, si el hambre.
Es terrible, tertible. Pero yo, iqué he de hacerle?
Yo no tengo la culpa. Ni tdi, amigo, tampoco.
Somos gente honrada. Hasta vamos a misa.
Trabajamos. Dormimos. Y asi vamos tirando.
Adems, ya es sabido. Dios dispone las cosas.
Y nos vamos al cine. O a tomar un tranvia.

(El grito indtil, 1952)

“$6lo ante el hombre”

ST, yo me inclinaria

ante el definitivo contorno de los lirios,
ST, yo me extasiaria

con el trino del pajaro.

ST, yo dilataria

mis ojos ante el mar y la montafa.

ST, yo suspenderia

el soplo de mi pecho ante un arcingel.
ST, yo me inclinaria

ante la faz de Dios, tocando el polvo,
si con su mano convocara CI h’ueno‘

Pero sélo ante el hombre, hijo del hombre,
reo de otigen, ciego, maniatado,

Angela Figuera Aymerich ilbao, 1902 - Madrid, 1984)

Poesia desarraigada de posquerra

los pies clavados y la espalda herida,

sucio de llanto y de sudor, impuro,

comiéndose, gastandose, pecando,

setenta veces siete cada dia,

s6lo ante el hombre me comprendo y mido

mi altura por su altura y reconozco

su sangre por mis venas y le entrego

mi vaso de esperanza, y le bendigo,

y junto a &l me pongo y le acompafio.
(Belleza cruel 1958)

“En tierra escribo”

Si, por amar la tierra, pierdo el cielo,
si no logro completa mi estatura
ni pongo el corazén a mis altura
por ho perder contacto con el suelo;

si no dejo a mis alas tomar vuelo

para escalar mi pozo de amargura

y olvido el resplandor de la hermosura
para vestir el luto de mi duelo,

es porque soy de tietta: en tierra esctibo
y al hombre-tierra canto, que, cautivo
de su vivir-motir, se pudre y quema.

Mi reino es de este mundo. Mi poesia
toca la tierra y tierra serd un dia.
(Toco [3 tien, 1962)

“El dia que me nuera”

El 4fa que me muera

ho quiero el llanto al uso ni las flores

cottadas al efecto ni los cirios

de lento gotear en los suﬁ'agios‘

No quiero el luto indtil de las ropas

ni las miradas tristes ni el silencio

ni el ramo de laurel correspondiente.

No quiero que la vida se detenga

cual si algo extrafio hubiera sucedido

y el mundo ya no fuera como antes.

El dia que me muera

quiero que todo viva y continde:

que broten flores en los mismos sitios,

que corra el agua por la misma acequia,

que los amantes trencen sus abrazos,

que nazca un nifio en el portal de enfrente,

que mi vecino vaya a la oficina,

que los obreros entren en la brica,

que salgan a la mar los pescadores,

que las mujeres vuelvan de la compra

con un ramo de acelgas en los brazos;

que el labrador entierre su semilla

cuando amanezca el sol y el estudiante

cietre sus libros cuando el sol se pongda;

que se oigan las sirenas de los buques,

los golpes del mattillo, los motores,

las voces de los nifios en el patio,

los ruidos de la calle, los jilqueros.

Y quiero que, a la hora de costumbre,

los mios se redinan a la mesa,

partan el pan y cambien la sonrisa.

Que mis amigos beban unos chatos

y escriban un poema por la noche.

No importa. Cada loco con su tema.
(Toco Iz tierra, 1962)



