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“Discurso a los jóvenes” 
 

De vosotros, 
los jóvenes, 

espero 
no menos cosas grandes que las que realizaron 
vuestros antepasados. 
Os entrego 
una herencia grandiosa: 

sostenedla. 
Amparad ese río 
de sangre, 
sujetad con segura 

mano 
el tronco de caballos 
viejísimos, 
pero aún poderosos, 
que arrastran con pujanza 

el fardo de los siglos 
pasados. 
 

Nosotros somos estos 

que aquí estamos reunidos, 
y los demás no importan. 
 

Tú, Piedra, 

hijo de Pedro, nieto 
de Piedra 
y biznieto de Pedro, 
esfuérzate 
para ser siempre piedra mientras vivas, 

para ser Pedro Petrificado Piedra Blanca, 
para no tolerar el movimiento 
para asfixiar en moldes apretados 
todo lo que respira o que palpita. 
 

A ti, 
mi leal amigo, 
compañero de armas, 
escudero, 

sostén de nuestra gloria, 

joven alférez de mis escuadrones 
de arcángeles vestidos de aceituna, 

sé que no es necesario amonestarte: 
con seguir siendo fuego y hierro, 
basta. 
Fuego para quemar lo que florece. 
Hierro para aplastar lo que se alza. 
 

Y finalmente, 
tú, dueño 
del oro y de la tierra 

poderoso impulsor de nuestra vida, 
no nos faltes jamás. 
Sé generoso 
con aquéllos a los que necesitas, 
pero guarda, 

expulsa de tu reino, 
mantenlos más allá de tus fronteras, 
déjalos que se mueran, 
si es preciso, 

a los que sueñan, 
a los que no buscan 
más que luz y verdad, 
a los que deberían ser humildes 
y a veces no lo son, así es la vida. 
 

Si alguno de vosotros 
pensase 
yo le diría: no pienses. 
 

Pero no es necesario. 
 

Seguid así, 

hijos míos, 
y yo os prometo 
paz y patria feliz, 
orden, 

silencio. 

   (Sin esperanza con convencimiento, 1961) 
 

“Inventario de lugares propicios al amor” 
 

Son pocos.   
La primavera está muy prestigiada, pero   
es mejor el verano.   
Y también esas grietas que el otoño   

forma al interceder con los domingos   
en algunas ciudades   
ya de por sí amarillas como plátanos.   
El invierno elimina muchos sitios:   
quicios de puertas orientadas al norte,   

orillas de los ríos,   
bancos públicos.   
Los contrafuertes exteriores   
de las viejas iglesias   

dejan a veces huecos   
utilizables aunque caiga nieve.   
Pero desengañémonos: las bajas   
temperaturas y los vientos húmedos   

lo dificultan todo.   

Las ordenanzas, además, proscriben   
la caricia (con exenciones   
para determinadas zonas epidérmicas   
-sin interés alguno-   

en niños, perros y otros animales)   
y el «no tocar, peligro de ignominia»   
puede leerse en miles de miradas.   
¿A dónde huir, entonces?   
Por todas partes ojos bizcos,   

córneas torturadas,   
implacables pupilas,   
retinas reticentes,   
vigilan, desconfían, amenazan.   

Queda quizá el recurso de andar solo,   
de vaciar el alma de ternura   
y llenarla de hastío e indiferencia,   
en este tiempo hostil, propicio al odio. 

    (Tratado de urbanismo, 1967) 


